Literatura
Traducción poética
julio 2023
ELEGÍA de Sherman Alexie, poema traducido por Carlos Trujillo
Cuando ella murió, enterramos con ella todas esas palabras
Mi madre era un diccionario.
Fue una de las últimas hablantes fluidas de nuestra lengua tribal.
Ella sabía docenas de palabras que nadie más conocía.
Cuando murió, enterramos con ella todas esas palabras.
Mi madre era un diccionario.
Ella sabía palabras que se habían dicho durante miles de años.
Sabía palabras que no se pronunciarán nunca más.
Sabía canciones que nunca más se volverán a cantar.
Sabía historias que jamás volverán a contarse.
Mi madre era un diccionario.
Mi madre era un diccionario de sinónimos,
Mi madre era una enciclopedia.
Mi madre nunca les enseñó a sus hijos la lengua de la tribu.
En unos años, los últimos hablantes que sobrevivan, todos ancianos,
desaparecerán también.
Hay indios más jóvenes que hablan una nueva versión de la lengua de la tribu.
Pero los últimos hablantes antiguos se habrán ido.
Mi madre era un diccionario.
Pero ella nunca me enseñó la lengua de la tribu.
Y yo nunca le exigí enseñármelo.
Mi madre siempre me decía: “El inglés será tu mejor arma”.
Tenía razón, tenía razón, tenía razón.
Mi madre era un diccionario.
Cuando ella murió, sus hijos la lloraron en inglés.
Mi madre sabía palabras que se habían dicho durante miles de años.
A veces, tarde en la noche, cantaba una de las viejas canciones.
Nos arrullaba con canciones antiguas.
Fuimos arrullados por nuestros antepasados.
Mi madre era un diccionario.
Yo tengo un cassette, grabado en 1974.
En ese cassette, mi madre habla la lengua de la tribu.
Está hablando con su madre, la Mamá Grande, la lengua de la tribu.
Y luego cantan una canción antigua.
Hace dos décadas que no he escuchado esa cinta de cassette.
No quiero arriesgarme a destruir la cinta en un viejo reproductor de cassettes.
Y no quiero arriesgarme a que nadie más transfiera esa cinta a formato digital.
La conversación de mi madre y mi abuela no pertenece a la nube.
Esa vieja canción es demasiado sagrada para la Internet.
Entonces, a medida que esa cinta se deteriora, sé que pronto morirá.
Tal vez la entierre cerca de la tumba de mi madre.
Tal vez la entierre en la base de la lápida que comparte con mi padre.
Por supuesto que estoy mintiendo.
Nunca la enterraría donde alguien pudiera encontrarla.
¡Aléjense, arqueólogos! ¡Fuera, fuera!
Mi madre era un diccionario.
Sabía palabras que se han dicho durante miles de años.
Sabía palabras que no volverán a pronunciarse jamás.
Ojalá pudiera construir lápidas para cada una de esas palabras.
Tal vez este poema sea una lápida.
Mi madre era un diccionario.
Hablaba el idioma antiguo.
Pero ella nunca me enseñó cómo decir esas palabras antiguas.
Siempre me decía: “El inglés será tu mejor arma”.
Tenía razón, tenía razón, tenía razón.
Sherman Alexie (1966) importante poeta, novelista, actor y cineasta nativo americano. Ha obtenido grandes elogios por sus poemas y cuentos sobre la vida contemporánea en las reservas de los nativos americanos, entre ellos The Business of Fancydancing (1992), The Lone Ranger y Tonto Fist Fight in Heaven (1993), que ganó un premio PEN/Hemingway, y Smoke Signals (1998), una película aclamada por la crítica basada en una de las historias cortas de Alexie y para la cual él coescribió el guión. Alexie, miembro de la tribu Spokane/Coeur d'Alene, creció en la Reserva India Spokane en Wellpinit, Washington, EEUU. Alexie nació con hidrocefalia y se sometió a una operación a los seis meses de edad; no se esperaba que sobreviviera. Aunque sobrevivió a la experiencia, estuvo plagado de convulsiones cuando era niño y pasó la mayor parte de su infancia leyendo. En el octavo grado, decidió asistir a la escuela secundaria Reardan, ubicada a veinte millas de la reserva. Sus logros en la escuela secundaria aseguraron su admisión a la Universidad Jesuita Gonzaga de Spokane en 1985, donde tuvo una carrera académica exitosa pero comenzó a abusar del alcohol. Alexie se transfirió a la Universidad Estatal de Washington en 1987 y comenzó a escribir poesía y ficción corta. En 1990, el trabajo de Alexie se publicó en la revista Hanging Loose, un éxito al que atribuye el incentivo para dejar de beber. Ha permanecido sobrio desde entonces.
Puesto en castellano por Carlos Trujillo, la noche del 14 de septiembre de 2022, en Altos de Astilleros, Dalcahue.
Carlos Trujillo, Castro, 1950. Poeta, Doctor en Filosofía (Ph.D) en Lenguas y Literaturas Románicas, por la Universidad de Pensilvania (EEUU. Profesor Emérito de la Universidad de Villanova (EEUU), Académico Correspondiente en Chile, de la Real Sociedad Sevillana de Buenas Letras (España), fundador del Taller Literario Aumen, en Castro, y varios otros en Chiloé y los Estados Unidos. Sus libros de poesía más recientes son: Lee a Raymond Carver, 2022; Grafitis, 2019; La palabra y su perro, 2019; Castro 1950, 2018; Postales de Filadelfia/Post Cards of Philadelphia, 2012; Música en la Pared, 2010. Palabras/Words, Villanova University, USA, 2010; Texto sobre Texto, Universidad de Costa Rica, 2009; Nada queda atrás, con fotografías de Milton Rogovin, Isla Grande-MAM Chiloé, 2007. Ha participado en numerosas conferencias académicas, encuentros de escritores y recitales de poesía en Chile y los Estados Unidos, además de en Canadá, Costa Rica, El Salvador, España, Hungría, México, Perú, República Dominicana, Rusia y Uruguay.