Literatura
Poesía
junio, 2021
Poemas de Andrea Crespo Madrid
(Venezuela)
HOSPITAL
me atormentan todos los pretéritos
seductores del trazo
montañas errantes
dispersas y peregrinas
en la opacidad de la pantalla
me ahogo entre sístoles y diástoles
atravesadas por el mástil de plástico
que lleva ahora como bandera
tu garganta muda
(de Tuétano, 2018)
y los pedacitos de los compañeros/¿alguna vez
se juntarán?
Juan Gelman
BAJO TIERRA
se lo llevaron se lo llevaron se lo llevaron
la guardia se lo llevó
un eco instantáneo anunciaba
la anestesia del fusil/
yo sé de ellos
del olivo entrometido en sus pliegues
su pálpito de excremento
vuelven de la muerte para la muerte
benjamín quiere arar el polvo que llueva que se detengan
nosotros/ensayamos los mensajes corregimos las comas buscamos
¿ponemos la foto con lentes o sin lentes?
¿y si está muerto?
¿importará?
nos contaron de sus últimas palabras y son muy tristes
sus amigos lo seguimos buscando
(de Tuétano, 2018)
You know — we’ve had to imagine the war here, and we have imagined that it was being fought by aging men like ourselves. We had forgotten that wars were fought by babies. When I saw those freshly shaved faces, it was a shock. “‘My God, my God — ‘ I said to myself, ‘It’s the Children’s Crusade.
Kurt Vonnegut
LA CRUZADA DE LOS NIÑOS
vino la muerte y tenía un solo ojo
dentro la bala/afuera el cristal
una misma urgencia
la imagen viva no le regresa al niño
hay más hijo en ella/más flores en el puño
y la boca hueca de la roca suena con el brote de las aguas
una madre no pudo deslizar/los párpados de su hijo
un gesto/
como el sueño que se aleja
[apertura máxima de diafragma/distancia mínima de enfoque/collage digital]
dónde está el llanto caído
vino la muerte ya sin nosotros/
tenía dos ojos
entreabiertos
(de Tuétano, 2018)
DESCONFIANZAS
me siento a la mesa y escribo
con este poema no harás la revolución
no dormirás el hambre
con estos versos no dejarás de ser extranjera
no vivirás el tiempo de a sorbos
ni despertarás a la fecha en el pasaporte
con este poema no desmentirás la revolución
ni alcanzarás la palabra inocente
con estos versos no podrás despedirte de nadie
ni besar a tu madre
no tendrás asilo en la nostalgia
no conjugarás presencia o espera
me siento a la mesa y escribo
(Inédito)
A mi padre, a 31 días de su muerte y ya muy tarde.
CATATUMBO
esto leí en el lago:
la degradación de tu padre
comenzará con una boca desigual
extendiéndose
por aquel inmenso desierto de pasos
hasta sus alucinaciones de piedra
el lago se pudrirá bajo la lemna naciente
y un parásito sin garganta engullirá su rostro
(la luz ya no lo tocará)
sus pies de cera flotarán en el verdor vertiginoso
del lago debajo del lago
tomará el bastón tu viejo para llorar agarrado a algo
hombre que aún ama
inmóvil
alejado del puerto y del jazmín
(de Tuétano, 2018)
LA BASURA
pienso en los niños de mis calles
desde aquí donde no medra la nieve
las lenguas empujan los dientes
(hacia arriba)
(siempre hacia arriba)
solo un edificio raja el cielo
contra él reposan limosnas de piedra/
y yo pienso en los niños
de la calle San Andrés
la sed dilata úlceras en las bolsas negras
los niños entierran sus narices en el plástico/
con sus deditos entre la savia podrida
para bebérsela toda
restos de proyectil entre las muelas
(de Tuétano, 2018)
SOBRE LA AUTORA
Andrea Sofía Crespo Madrid nació en Valencia, Venezuela en 1995. Poeta, narradora y licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Salamanca. Ha publicado Tuétano (La Poeteca, 2018 y Ojos de Sol, 2020), su primer libro.
Sus textos también pueden encontrarse en publicaciones digitales, como El puente es la palabra (antología de poetas venezolanos en la diáspora), Buenos Aires Poetry, LP5 Editora, Poesía UC, Vallejo&Co., El Cautivo, Digopalabratxt, Enfermaria 6, Letralia, Canibalismos, entre otros.
